“哦，”我驚呼著：“幾點(diǎn)鐘了？”
他看看手表�！翱炱唿c(diǎn)了�！薄巴砩掀唿c(diǎn)嗎？”我驚訝的叫。
“當(dāng)然是晚上，你沒(méi)注意到天都黑了嗎？”他說(shuō)：“你足足睡了十個(gè)多小時(shí)�！薄澳阍趺床婚_(kāi)燈？”我問(wèn)。
“怕光線弄醒了你。”他伸手扭亮了臺(tái)燈。望著我，對(duì)我微笑�！澳闼孟褚粋�(gè)小嬰兒�！�
“怎么，”我說(shuō)：“你沒(méi)有睡一睡嗎？”
“睡了一會(huì)兒就醒了，”他說(shuō)：“看你睡得那么甜，我就坐在這兒望著你�！蔽业哪槹l(fā)熱了�！拔业乃嗪軌膯幔俊蔽覇�(wèn)。
“很美�！彼f(shuō)，俯頭吻了吻我的鼻尖，然后，他在我身上重重的拍了一下�！捌饋�(lái)！懶丫頭！假如你真想看看羅馬的話！”“晚上也可以看羅馬嗎？”
“晚上，白天，清晨，黑夜……羅馬是個(gè)不倒的古城！”他喃喃的說(shuō)。我跳了起來(lái)�！稗D(zhuǎn)開(kāi)頭去�！蔽艺f(shuō)：“我要換衣服�！�
他注視了我好一會(huì)兒，似笑非笑的。
“紫菱，”他慢吞吞的說(shuō)：“你別忘了，你已經(jīng)是我的妻子。”
“可是，”我噘噘嘴，紅了臉：“人家不習(xí)慣嘛！”
他臉上的笑意加深了，然后，他忍耐的嘆了口氣。
“好吧，我只好去習(xí)慣‘人家’！”他掉轉(zhuǎn)了頭，面對(duì)著窗子，我開(kāi)始換衣服，但是，我才換了一半，他倏然轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，一把抱住了我，我驚呼，把衣服擁在胸前，他笑著望著我的眼睛，然后，他放開(kāi)了我，說(shuō)：“你也必須學(xué)著習(xí)慣我！”
我又笑又氣又罵又詛咒，他只是微笑著。我換好了衣服，忽然聽(tīng)到客廳里傳來(lái)一陣碗盤的叮當(dāng)，我說(shuō)：
“你聽(tīng)，有小偷來(lái)了。”
“不是小偷，”他笑著說(shuō)：“那是珍娜�！�
“珍娜？”我一怔。“一個(gè)意大利女人�！蔽掖袅舜�，瞪著他。“好呀，”我說(shuō)：“我只不過(guò)睡了一覺(jué)，你就把你的意大利女人弄來(lái)了！”“哼！”他哼了一聲。“別那么沒(méi)良心，你能燒飯洗衣整理家務(wù)嗎？”“我早就說(shuō)過(guò)，”我有些受傷的說(shuō)：“我不是一個(gè)好妻子�！�
他把我拉進(jìn)了懷里�！拔也皇悄莻�(gè)意思，”他說(shuō)，“我也不愿意你做家務(wù)，珍娜是個(gè)很能干的女傭�！彼⒅遥骸拔覀兗s法三章好不好？”
“什么事？”“以后別再提什么意大利女人，”他一本正經(jīng)的說(shuō)：“你使我有犯罪感�！薄叭绻悴](méi)有做錯(cuò)，你為什么會(huì)有犯罪感？”
“我并不覺(jué)得我做錯(cuò)了，”他說(shuō)：“只是，在你面前，我會(huì)覺(jué)得自慚形穢，你太純潔，太干凈，太年輕�！�
我怔了怔，一時(shí)間，不太能了解他的意思。但，接觸到他那鄭重而誠(chéng)摯的眼光時(shí)，我不由自主的點(diǎn)頭了，我發(fā)誓不再提那個(gè)女人，于是，他微笑著摟住我，我們來(lái)到了客廳里。
珍娜是個(gè)又肥又胖又高又大的女人，她很尊敬的對(duì)我微笑點(diǎn)頭，稱我“夫人”。她已經(jīng)把我們的晚餐做好了，我一走出臥室，就已聞到了那股濃厚而香醇的乳酪味，我這才發(fā)現(xiàn)，我一整天都沒(méi)有吃東西。“紫菱，你可以試試，這是珍娜的拿手，意大利通心粉！你既然來(lái)到了意大利，也該入境隨俗，學(xué)著吃一點(diǎn)意大利食物！”云帆說(shuō)。“在我現(xiàn)在這種饑餓狀況下，”我說(shuō)：“管他意大利菜，西班牙菜，法國(guó)菜還是日本菜，我都可以吃個(gè)一干二凈！”
我說(shuō)到做到，把一大盤通心粉吃了一個(gè)碗底朝天，我的好胃口使云帆發(fā)笑，使珍娜樂(lè)得闔不攏嘴。我臨時(shí)向云帆惡補(bǔ)了兩句意大利話去贊美珍娜，我的怪腔怪調(diào)逗得她前俯后仰，好不容易弄清楚我的意思之后，珍娜竟感動(dòng)得給了我一個(gè)大大的擁抱，哦，那真是名副其實(shí)的大擁抱，差點(diǎn)沒(méi)有把我的骨頭都給擠碎了。吃完晚餐，我和云帆來(lái)到了羅馬的大街上。
初夏的夜風(fēng)拂面而來(lái)，那古老的城市在我的腳下，在我的面前，點(diǎn)點(diǎn)的燈火似乎燃亮了一段長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史，上千年的古教堂聳立著，直入云霄。鐘樓、雕塑、噴泉、宮殿、廢墟、古跡，再加上現(xiàn)代化的建筑及文明，組成了這個(gè)奇異的城市。云帆沒(méi)有開(kāi)汽車，他伴著我走了好一段路，然后，一陣馬蹄得得，我面前駛來(lái)一輛馬車，兩匹渾身雪白的馬，頭上飾著羽毛，驕傲的挺立在夜色里。
我大大的驚嘆。云帆招手叫了那輛馬車，他和車夫用意大利話交談了幾句，就把我拉上了車子，他和我并肩坐著，車夫一拉馬韁，車子向前緩緩行去�！芭�！”我嘆息�！拔也幌嘈胚@是真的！”
“我要讓你坐著馬車，環(huán)游整個(gè)的羅馬市！”云帆說(shuō)，用手緊緊的挽著我的腰。馬蹄在石板鋪的道路上有節(jié)奏的走著，穿過(guò)大街，繞過(guò)小巷。夜色美好而清朗，天上，皓月當(dāng)空，使星光都黯然失色了。月光涂在馬背上，涂在馬車上，涂在那古老的建筑上，那雄偉的雕塑上，我呆了。一切都像披著一層夢(mèng)幻的色彩，我緊緊的依偎著云帆，低低的問(wèn)：
“我們是在夢(mèng)里嗎？”“是的，”他喃喃的說(shuō)：“在你的一簾幽夢(mèng)里！”
我的一簾幽夢(mèng)中從沒(méi)有羅馬！但它比我的夢(mèng)更美麗。車子走了一段，忽然停了下來(lái)，我睜眼望去，我們正停在一個(gè)噴泉前面，噴泉附近聚滿了觀光客，停滿了馬車，云帆拉住我：“下車來(lái)看！這就是羅馬著名的處女泉。有一支老歌叫‘三個(gè)銅板在泉水中’，是羅馬之戀的主題曲吧，就指的是這個(gè)噴泉，傳說(shuō)，如果你要許愿的話，是很靈驗(yàn)的，你要許愿嗎？”“我要的！”我叫著，跑到那噴泉邊，望著那雕塑得栩栩如生的人像，望著那四面飛灑的水珠，望著那浴在月光下的清澈的泉水，再望著那沉在泉水中成千成萬(wàn)的小銀幣，我默默凝思，人類的愿望怎么那么多？這個(gè)名叫“翠菲”的女神一定相當(dāng)忙碌！抬起頭來(lái)，我接觸到云帆的眼光�！拔以撛鯓釉S愿？”我問(wèn)。“背對(duì)著泉水，從你的肩上扔兩個(gè)錢進(jìn)水池里，你可以許兩個(gè)愿望。”我依言背立，默禱片刻，我虔誠(chéng)的扔了兩個(gè)錢。
云帆走了過(guò)來(lái)�！澳愕脑竿鞘裁矗俊彼麊�(wèn)，眼睛在月光下閃爍。
“哦，”我紅著臉說(shuō)：“不告訴你！”
他笑笑，聳聳肩，不再追問(wèn)。
我們又上了馬車，馬蹄答答，涼風(fēng)陣陣，我的頭發(fā)在風(fēng)中飄飛。云帆幫我把披風(fēng)披好，我們馭風(fēng)而行，走在風(fēng)里，走在夜里，走在幾千年前的歷史里。
這次，馬車停在一個(gè)圍墻的外面，我們下了車，走到墻邊，我才發(fā)現(xiàn)圍墻里就是著名的“羅馬廢墟”，居高臨下，我們站立的位置幾乎可以看到廢墟的全景。那代表羅馬的三根白色石柱，正筆直的挺立在夜色中。月光下，那圣殿的遺跡，那傾圮的殿門，那到處林立的石柱，那無(wú)數(shù)的雕像……都能看出概況，想當(dāng)年繁華的時(shí)候，這兒不知是怎樣一番歌舞升平，燈火輝煌的局面！我凝想著，帝王也好，卿相也好，紅顏也好，英雄也好，而今安在？往日的繁華，如今也只剩下了斷井頹垣！于是，我喃喃的說(shuō)：
“不見(jiàn)他起高樓，不見(jiàn)他宴賓客，卻見(jiàn)他樓塌了！”
云帆挽著我的腰，和我一樣凝視著下面的廢墟，聽(tīng)到我的話，他也喃喃的念了幾句：
“可憐他起高樓，可憐他宴賓客，可憐他樓塌了！”
我回過(guò)頭去，和他深深的對(duì)看了一眼，我們依偎得更緊了。在這一剎那間，我覺(jué)得我們之間那樣了解，那樣接近，那樣沒(méi)有距離。歷史在我們的腳下，我們高興沒(méi)有生活在那遙遠(yuǎn)的過(guò)去，我們是現(xiàn)代的，是生存的，這，就是一切！
然后，踏上馬車，我們又去了維尼斯廣場(chǎng)，瞻仰埃曼紐紀(jì)念館，去了古競(jìng)技場(chǎng)，看那一個(gè)個(gè)圓形的拱門，看那仍然帶著恐怖意味的“野獸穴”，我不能想像當(dāng)初人與獸搏斗的情況。可是，那巨大的場(chǎng)地使我吃驚，我問(wèn)：
“如果坐滿了人，這兒可以容納多少的觀眾？”
“大約五萬(wàn)人！”
我想像著五萬(wàn)人在場(chǎng)中吆喝，吶喊，鼓掌，喊叫……那與野獸搏斗的武士在流血，在流汗，在生命的線上掙扎……而現(xiàn)在，觀眾呢？野獸呢？武士呢？剩下的只是這半傾圮的圓形劇場(chǎng)！我打了一個(gè)寒顫，把頭偎在費(fèi)云帆肩上，他挽緊我，驚覺(jué)的問(wèn)：“怎么了？”“我高興我們活在現(xiàn)代里，”我說(shuō)：“可是，今天的現(xiàn)代，到數(shù)千年后又成了過(guò)去，所以，只有生存的這一剎那是真實(shí)的，是存在的！”我凝視他：“我們應(yīng)該珍惜我們的生命，不是嗎？”他很深切很深切的望著我，然后，他忽然擁住我，吻了我的唇�！拔覑�(ài)你，紫菱。”他說(shuō)。
我沉思片刻�！霸谶@月光下，在這廢墟中，在這種醉人的氣氛里，我真有些相信，你是愛(ài)我的了�！蔽艺f(shuō)。
“那么，你一直不認(rèn)為我愛(ài)你？”他問(wèn)。
“不認(rèn)為�！蔽姨拱椎恼f(shuō)。
“那么，我為什么娶你？”
“為了新奇吧！”“新奇？”“我純潔，我干凈，我年輕，這是你說(shuō)的，我想，我和你所交往的那些女人不同。”
他注視了我好一會(huì)兒。
“繼續(xù)觀察我吧，”他說(shuō)：“希望有一天，你能真正的認(rèn)識(shí)我！”我們又坐上了馬車，繼續(xù)我們那月夜的漫游，車子緩緩的行駛，我們夢(mèng)游在古羅馬帝國(guó)里。一條街又一條街，一小時(shí)又一小時(shí)，我們一任馬車行駛，不管路程，不管時(shí)間，不管夜已深沉，不管曉月初墜……最后，我們累了，馬也累了，車夫也累了。我們?cè)诹璩克狞c(diǎn)鐘左右才回到家里。
回到了“家”，我心中仍然充斥著那月夜的幽情，那古羅馬的氣氛與情調(diào)。我心深處，洋溢著一片溫馨，一片柔情，一片軟綿綿，懶洋洋的醉意。我當(dāng)著云帆的面前換上睡衣，這次，我沒(méi)有要他“轉(zhuǎn)開(kāi)頭去”。
于是，我鉆進(jìn)了毛毯，他輕輕的擁住了我，那樣溫柔，那樣細(xì)膩，那樣輕手輕腳，他悄悄的解開(kāi)了我睡衣上的綢結(jié)，衣服散了開(kāi)來(lái)，我緊縮在他懷中，三分羞怯，三分驚惶，三分醉意，再加上三分迷□□的詩(shī)情——我的意識(shí)仍然半沉醉在那古羅馬的往日繁華里。“云帆。”我低低喚著。
“是的�！彼偷蛻�(yīng)著。
“想知道我許的愿嗎？”我悄聲問(wèn)。
“當(dāng)然。”他說(shuō)：“但是，不勉強(qiáng)你說(shuō)�！�
“我要告訴你�！蔽业念^緊倚著他的下巴，我的手怯怯的放在他的胸膛上�！暗谝粋�(gè)愿望是：愿綠萍和楚濂的婚姻幸福。第二個(gè)愿望是：愿——我和你永不分離�！�
他屏息片刻。然后，他俯下了頭，吻我的唇，吻我的面頰，吻我的耳垂，吻我的頸項(xiàng)……我的睡衣從我的肩上褪了下去，我似乎又看到了那兩匹白馬，馳騁在古羅馬的街道上……那白馬，那夢(mèng)幻似的白馬，我搖身一變，我們也是一對(duì)白馬，馳騁在風(fēng)里，馳騁在霧里，馳騁在云里，馳騁在煙里，馳騁在夢(mèng)里……呵，馳騁！馳騁！馳騁！馳騁向那甜蜜的永恒！于是，我從一個(gè)少女變成了一個(gè)婦人，這才成為了他真正的妻子。接下來(lái)的歲月，我們過(guò)得充實(shí)而忙碌，從不知道這世界竟那樣的廣闊，從不知道可以觀看欣賞的東西竟有那么多！僅僅是羅馬，你就有看不完的東西，從國(guó)家博物館到圣彼得教堂，從米開(kāi)蘭基羅到貝里尼，從梵蒂岡的壁畫到歷史珍藏，看之不盡，賞之不絕。我?guī)缀跤昧巳齻�(gè)月的時(shí)間，才收集完了羅馬的“印象”。然后，云帆駕著他那輛紅色的小跑車，帶著我遍游歐洲，我們?nèi)チ朔▏?guó)、西德、希臘、瑞士、英國(guó)……等十幾個(gè)國(guó)家，白天，漫游在歷史古跡里，晚上，流連在夜總會(huì)的歌舞里，我們過(guò)著最瀟灑而寫意的生活�？墒牵搅四甑�，我開(kāi)始有些厭倦了，過(guò)多的博物館，過(guò)多的歷史，過(guò)多的古跡，使我厭煩而透不過(guò)氣來(lái)，再加上歐洲的冬天，嚴(yán)寒的氣候，漫天的大雪……都使我不習(xí)慣，我看來(lái)蒼白而消瘦，于是，云帆結(jié)束了我們的旅程，帶我回到羅馬的家里。
一回到家中，就發(fā)現(xiàn)有成打的家書在迎接著我，我坐在壁爐的前面，在那燒得旺旺的爐火之前，一封一封的拆視著那些信件，大部份的信都是父親寫的，不嫌煩的，一遍遍的問(wèn)我生活起居，告訴我家中一切都好，綠萍和楚濂也平靜安詳……。綠萍和楚濂，我心底隱隱作痛，這些日子來(lái)，他們是否還活在我心里？我不知道。但是，當(dāng)這兩個(gè)名字映入我的眼簾，卻仍然讓我內(nèi)心抽痛時(shí)，我知道了；我從沒(méi)有忘記過(guò)他們！我繼續(xù)翻閱著那些信件，然后，突然間，我的心猛然一跳，我看到一封楚濂寫來(lái)的信！楚濂的字跡！我的呼吸急促了，我的心臟收緊了，我像個(gè)小偷般偷眼看云帆，他并沒(méi)有注意我，他在調(diào)著酒。于是，我拆開(kāi)了信封，急急的看了下去，那封信簡(jiǎn)短而潦草，卻仍然不難讀到一些刺心的句子：
“……你和費(fèi)云帆想必已游遍了歐洲吧？當(dāng)你坐在紅磨坊中喝香檳的時(shí)候，不知道有沒(méi)有想到在遙遠(yuǎn)的、海的彼岸，有人在默默的懷念你？不知道你還記不記得臺(tái)灣的小樹(shù)林？和那冬季的細(xì)雨綿綿！我想，那些記憶應(yīng)該早已淹沒(méi)在西方的物質(zhì)文明里了吧？
……綠萍和我很好，已邁進(jìn)典型的夫婦生活里，我早上上班，晚上回家，她儲(chǔ)蓄了一日的牢騷，在晚上可以充分的向我發(fā)揮……我們常常談到你，你的怪僻，你的思想，你的珠簾，和你那一簾幽夢(mèng)！現(xiàn)在，你還有一簾幽夢(mèng)嗎？……”
信紙從我手上滑下去，我呆呆的坐著，然后，我慢慢的拾起那張信紙，把它投進(jìn)了爐火中。弓著膝，我把下巴放在膝上，望著那信紙?jiān)跔t火里燃燒，一陣突發(fā)的火苗之后，那信箋迅速的化為了灰燼。我拿起信封，再把它投入火中，等到那信封也化為灰燼之后，我抬起頭來(lái)，這才發(fā)現(xiàn)，云帆正默默的凝視著我。我張開(kāi)嘴，想解釋什么，可是，云帆對(duì)我搖了搖頭，遞過(guò)來(lái)一杯調(diào)好了的酒。“為你調(diào)的，”他說(shuō)�！昂艿艿�，喝喝看好不好喝？”
我接過(guò)了酒杯，啜了一口，那酒香醇而可口。
“你教壞了我，”我說(shuō)：“我本來(lái)是不喝酒的�！�
他在我身邊坐下來(lái)，火光映紅了他的面頰。
“喝一點(diǎn)酒并不壞，”他說(shuō)：“醺然薄醉是人生的一大樂(lè)事�！彼⒅遥骸懊魈�，想到什么地方去玩嗎？”
“不，我們才回家，不是嗎？我喜歡在家里待著�！�
“你真的喜歡這個(gè)‘家’嗎？”他忽然問(wèn)。
我驚跳，他這句話似乎相當(dāng)刺耳。
“你是什么意思？”我問(wèn)。
“哦，不，沒(méi)有意思，”他很快的說(shuō)，吻了吻我的面頰�！拔抑幌Ｍ芙o你一個(gè)溫暖的家�！�
“你已經(jīng)給我了�！蔽艺f(shuō)，望著爐火�！澳憧�，火燒得那么旺，怎么還會(huì)不溫暖呢？”
他注視了我一段長(zhǎng)時(shí)間。
“希望你說(shuō)的是真心話！”他說(shuō)，站了起來(lái)，去給他自己調(diào)酒了。我繼續(xù)坐在爐邊，喝干了我的杯子。
這晚，我睡得頗不安寧，我一直在做惡夢(mèng)，我夢(mèng)到小樹(shù)林，夢(mèng)到雨，夢(mèng)到我坐在楚濂的摩托車上，用手抱著他的腰，疾馳在北新公路上，疾馳著，疾馳著，疾馳著……他像賣弄特技似的左轉(zhuǎn)彎，右轉(zhuǎn)彎，一面駕著車子，他一面在高聲狂叫：“我愛(ài)紫菱！我愛(ài)紫菱！我愛(ài)紫菱！我發(fā)誓！我發(fā)誓！我發(fā)誓！”然后，迎面來(lái)了一輛大卡車，我尖叫，發(fā)狂般的尖叫，車子翻了，滿地的血，摩托車的碎片……我狂喊著：
“楚濂！楚濂！楚濂！”
有人抱住了我，有人在搖撼著我，我耳邊響起云帆焦灼的聲音：“紫菱！醒一醒！紫菱！醒一醒！你在做惡夢(mèng)！紫菱！紫菱！紫菱！”我驀然間醒了過(guò)來(lái)，一身的冷汗，渾身顫抖。云帆把我緊緊的擁在懷里，他溫暖有力的胳膊抱緊了我，不住口的說(shuō)：
“紫菱，我在這兒！紫菱，別怕，那是惡夢(mèng)！”
我冷靜了下來(lái)，清醒了過(guò)來(lái)，于是，我想起我在呼叫著的名字，那么，他都聽(tīng)到了？我看著他，他把我放回到枕頭上，用棉被蓋緊了我，他溫柔的說(shuō)：
“睡吧！繼續(xù)睡吧！”我闔上了眼睛，又繼續(xù)睡了。但是，片刻之后，我再度醒過(guò)來(lái)，卻看到他一個(gè)人站在窗子前面，默默的抽著香煙。我假裝熟睡，悄悄的注視他，他一直抽煙抽到天亮。