我不會(huì)。
那是一個(gè)除夕，當(dāng)時(shí)我正在加拿大多倫多留學(xué)。
是夜我沒打算出去軋熱鬧，為自己包了餃子，飽吃一頓，準(zhǔn)備靜靜地周年，正要開香檳，電話鈴響了。
聽，還是不聽？誰會(huì)在這種時(shí)候來騷擾人？
它響了近十下我才去接聽。
這人一定有急事。
“于子中，謝天謝地，你在家�！币话褮饧睌牡穆曇�。
我詫異，“王少良，是你嗎？”
“是的，子中，我馬上來你處，你別離開�！�
“什么事？”
“吐吐叫車房門軋傷了�！�
我一聽，啼笑皆非，吐吐是王少豆的愛犬，是只一歲大的沙皮，“少良，我是人醫(yī)，不是獸醫(yī)�！�
“這種時(shí)分，哪里去找獸醫(yī)，少說廢話，我立刻來！”
他啪一聲掛斷電話。
我只得放下香檳瓶子，取出醫(yī)療箱，前去等門。
他住我家附近，平時(shí)不疾不徐駛車，約廿分鐘車程，可是這次他十分鐘就到了。
吐吐包在一張?zhí)鹤永�，我聽到嗚咽聲�?nbsp;
我自他手上接過那只狗，發(fā)覺他的手是顫抖的。
這家伙，恁地婆媽，我暗暗好笑。
“進(jìn)來，喝杯拔蘭地定定神�！�
我把吐吐放在書桌上。
它的前左腿有點(diǎn)血肉模糊，我連忙用藥水替它洗凈傷口，為它注射止痛劑，詳細(xì)檢查之后，發(fā)覺只是皮外傷，筋骨無恙，敷上抗生素，包扎妥當(dāng)，叫吐吐服一顆安眠藥，它沉沉睡去。
我對(duì)王少夏說：“新年快樂�！�
這才發(fā)覺他穿著西裝衣服，像是要出發(fā)到一個(gè)舞會(huì)去。
少良喝完手上的拔蘭地，感謝地對(duì)我說：“我現(xiàn)在才明白，為什么許多家長都希望子女做醫(yī)生。”
又一次啼笑皆非。
我笑問：“你打算到何處去慶祝新年？”
“我未婚妻及其父母到多倫多來了，”他看看表，“我剛出門赴約，就遇上這件意外，不過我已知會(huì)過他們，說我會(huì)遲到�！�
少良英俊、純品，家境富有，又是建筑系高材生，真是要人有人，要才有才，誰嫁給他，真是福氣。
我給他杯子斟滿，“來，干杯，吐吐得我，把它留在我處好了，你且速速去見未婚妻。”
就在這個(gè)時(shí)候，我們聽見門鈴急驟響起。
誰？
我去開門。
門外站著一個(gè)俏女郎，可惜面色鐵青，她里著件鮮紅色大衣，肩膀上沾著雪花，呵，下雪了。
她一開口便喝問：“王少良在嗎？”
這么兇！
少良連忙揚(yáng)聲，“我在這里，映珠，你怎么來了？”
我大吃一驚，這個(gè)惡女便是少良的未婚妻？天！少良有得苦吃了。
少豆還沒來得及介紹，那女郎已經(jīng)大發(fā)雷霆，“你敢叫我爸媽等？你是什么東西？與我有那么重要的約會(huì)，卻跑來這里同豬朋狗友喝得醉醺醺�！�
我發(fā)火了。
“這位女士！”我冷冷的說：“您說話小心點(diǎn)，誰是豬朋，誰是狗友？”
她嘩的一聲炸起來，“我自同王少良說話，你是誰？”
“好說，我是這間屋的主人，王少良是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的高材生，教授視他為建筑系天才，你為何對(duì)他呼呼喝喝？”
還得了！
女郎兩道眉毛馬上豎起來，“王少良，馬上跟我走。”
少良苦苦哀求，“一人少一句好不好，子中是我好朋友�！�
女郎頓足，“我要你同這種人斷絕來往。”
“少良，”我大聲說：“這種女人要好好打一頓，不然你會(huì)后悔一輩子�！�
她一聽，臉色煞白，轉(zhuǎn)身就走，少良急急跟著她出去，連門都沒關(guān)好。
雪花隨風(fēng)吹進(jìn)來，一陣寒意，屋內(nèi)恢復(fù)靜寂。
我的氣平了。
怎么會(huì)同一個(gè)女子吵起來，我平時(shí)都不是這樣的人。
太失風(fēng)度了。
可是那惡女，竟然上我家門來侮辱我，還把我所尊敬的朋友罵到狗血淋頭，也值得教訓(xùn)。
故此我并不后悔。
這是我認(rèn)識(shí)江映珠的過程。
那一年，我才廿二歲。
年少，氣盛。
新年開始，吐吐恢復(fù)健康，王少良在一月五日來把它領(lǐng)回去。
“謝謝你，子中�！彼е鴲廴蛭业乐x。
“你的未婚妻回去了？”
“映珠不再是我的未婚妻�！彼麗濄卣f。
我嚇一跳，略覺內(nèi)疚，不是因?yàn)槲业脑虬伞?nbsp;
“家母不喜歡她，覺得她太霸道�！�
“你呢，你可愛她？”
少夏避重就輕地說：“再過幾年吧，待畢了業(yè)再說，這兩年功課忙得要命�！�
這是他最后一次提到江映珠。
不多久，少良另結(jié)新歡，那女孩子非常溫柔可愛，似個(gè)小公主，如少良一般天真馴良，不諳民間疾苦，她怕狗，少良把吐吐送了給我。
后來，后來我們就畢業(yè)了。
少良在多倫多舉行婚禮，不知恁地，觀禮那一日，我忐忑不安。
我想起了江映珠。
假如我沒有某年除夕當(dāng)著少良的瞼與她吵起來，新娘，會(huì)不會(huì)是她？
我把少良拉到一角，與他說起這件事。
“誰，你說誰？”
“江映珠�！�
“呵她，我們才認(rèn)識(shí)幾個(gè)月就訂的婚，作不得準(zhǔn)，事后發(fā)覺性格上有很大的矛盾，于是同意分手，老友，同你有什么關(guān)系？我早就把那夜的事渾忘了�！�
他說完便撇下我去招呼其他朋友。
隨后，他帶著新婚妻子到香港發(fā)展事業(yè)，開頭，還有書信來往，一兩年之后，變成一年一度圣誕卡。
可是，沒想到我會(huì)再次見到江映珠，那個(gè)在年輕的我口中，該捱一頓揍的女郎。
她沒把我認(rèn)出來。
我卻一眼看到她就知道她是誰。
沒有人會(huì)忘記那樣的大眼睛。
朋友介紹：“映珠博士，于子中醫(yī)生。”
她與我握手，樣子一點(diǎn)也不兇。
我真想馬上與她說：“你好嗎，這些年來，我時(shí)時(shí)想起你，你有對(duì)象沒有，你還怪我嗎？”
我當(dāng)然沒出聲。
那一夜，她也穿著大紅大衣。
我小心翼翼伺候她，坐她身邊，像是贖罪。
最后，還堅(jiān)持送她回家。
過兩日，特意找到我們共同的朋友，打聽她的事。
朋友笑，“你打算去馬？”
“我？噢，呵，呀�！�
“她獨(dú)身，是內(nèi)子遠(yuǎn)房表妹，沒有固定男友，樣子標(biāo)致，學(xué)識(shí)一流，廿五歲拿博士文憑的女孩不多吧，要追直追�！�
“她有沒有訂過婚？”
朋友一怔，“沒聽她提過，重要嗎？”
“不，當(dāng)然不重要�！�
忘了，還是視為奇恥大辱，不愿再提？
其實(shí)在過去數(shù)年間，我時(shí)時(shí)想起她，對(duì)她印象深刻。
滿以為她捱了一頓罵，也會(huì)記得我，但是沒有，我制造氣氛的手段還不算厲害。
“這是她的電話號(hào)碼與工作地點(diǎn)�！�
“謝謝�！�
我考慮了一天，終于在下班時(shí)分，撥電話給她。
我直率地說：“江博士，我叫于子中，你還記得我嗎？我想約你出來喝杯茶，多么不幸，許多有趣的約會(huì)都要以這種乏味的電話作為前奏�！�
她笑，“什么時(shí)候．�！�
我看看手表，“半小時(shí)后我過來接你如何？”
“今日下雪�！�
“我知道。”交通會(huì)擠逼。
所以我沒有開車在城里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我步行到她那里，接到她，再與她經(jīng)過地下商場去喝啤酒。
她見到我，報(bào)以我和煦的微笑。
沒有記憶。
我們開始無聊的閑談，不幸所有男女都得經(jīng)過這個(gè)俗套。
“為什么不回家？”我問。
“你呢？”
我答：“我的家在這里，父母經(jīng)已過世，香港只余兄嫂，距離越遠(yuǎn)越是客氣�！�
“有無想過回去發(fā)展？”
“沒有，我選擇比較寧靜的生活�！�
她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你博士修什么？”
“化學(xué)�！�
“啊�！�
“我們一組人正研究碳原子的第三種基本形態(tài)�！表敿饪茖W(xué)，回港并無發(fā)展機(jī)會(huì)。
我拍拍額角，“我聽說過，那叫圓球封閉原子組合，對(duì)醫(yī)學(xué)有幫助，它可以制成新心臟科藥物�！�
江映珠笑，“正確�！�
“做那樣的研究，會(huì)不會(huì)寂寞？”
“不會(huì)比專職做家庭主婦更寂寥吧�！彼⑿�。
“婚后，你會(huì)繼續(xù)事業(yè)？”我問得相當(dāng)冒昧。
她一怔，隨即答：“當(dāng)然，我認(rèn)識(shí)事業(yè)在先�！�
呀，所以王少良的父母不喜歡她。
“況且，”她說：“雙份收入勝一份吧�！�
可是這樣的拍檔對(duì)我來說，絕對(duì)是一項(xiàng)資產(chǎn)。
她看到我臉上贊許的神色，嫣然一笑。
我看看表，“肚子餓不餓？”
“呵，實(shí)驗(yàn)室同事今晚請(qǐng)客�！�
“那么，明天。”
“明天我到華盛頓開會(huì)�！�
我把臉掛下來，“你看，約會(huì)事業(yè)女性多艱難�！�
她笑，“一回來我立即致電閣下�！�
“一回來是幾時(shí)？”
“兩天�！�
“自今天起計(jì)？”
“今天已算過去了�！�
“好，明天星期五，你星期天會(huì)回來，我最遲應(yīng)在禮拜一接你電話�！�
她大笑。
我們旋即分手。
我獨(dú)自返冢。
大學(xué)畢業(yè)后我已搬過好幾次家，好些舊家具已經(jīng)丟掉換新，只剩一張斑駁的舊書桌仍然在書房中占著重要的地泣。
吐吐聽見鎖匙聲輕輕走出來。
它早已長大，且并非善男信女，見到陌生人喉頭不住嗚嗚作聲，表情可怖，萬圣節(jié)家長不準(zhǔn)孩子到我家討糖，害我買了成打成打的糖果餅干發(fā)不了市。
“來，吐吐�！�
它走過來招呼。
王少良把它送給我之后甚少提及，開頭還在圣誕卡上提一句“吐吐可好”，最近這幾年，已把吐吐丟在腦后。
“來，吐吐，我們是兩顆寂寞的心�！�
吐吐嗚嗚作聲。
王少良一日有了孩子，更會(huì)渾忘這頭愛犬。
我一直等江博士的電話。
星期一，她影蹤全無。
到了星期二清晨五時(shí)，醒了，就再難入睡。
世上充滿吊兒郎當(dāng)，講了話不算數(shù)的人，江映珠博士會(huì)不會(huì)是其中之一？
清晨思維特別清晰。
忽然之間，我向自己坦白，于子中，干脆承認(rèn)吧，當(dāng)年除夕，你一見江映珠就為她深深吸引。
只不過她是別人的未婚妻，只不過她當(dāng)時(shí)的表現(xiàn)奇差，你才沒有進(jìn)一步表示，現(xiàn)在，現(xiàn)在情形不同了，現(xiàn)在大家都已經(jīng)比較成熟。
現(xiàn)在，一切可以重新開始。
星期二我自上午等到傍晚，黃昏比較緊張，那是她下班的時(shí)分，無論如何，應(yīng)該抽空撥個(gè)電話給我。
到了下午六時(shí)，我開始灰心，她出差之后，已經(jīng)忘記我這個(gè)人了。
江映珠同王少良一樣，記性奇差。
我等到晚上八時(shí)，內(nèi)心忐忑，完全似戀愛中人，然后，電話鈴聲響了。
我渾身松弛下來，像得救一樣。
“于子中？我是江映珠，你忘記把電話號(hào)碼給我，我忘記向你要，電話簿里又沒有登記，結(jié)果要?jiǎng)隈{朋友�！�
我只會(huì)在電話另一頭傻笑。
“我到府上來如何？”
我還沒來得及作任何表示，她已經(jīng)說：“我先去買些炸魚薯?xiàng)l。”
“我有啤酒，加半打炸蠔�！�
“是�！彼斓貟炀�。
我身上每一個(gè)細(xì)胞都重新活轉(zhuǎn)來。
可憐，這分明就是戀愛了。
我怔怔地想，這是幾時(shí)開始的事？
我半掩著門等她，寒風(fēng)颼颼自門縫鉆進(jìn)，我吃盡了西北風(fēng)，吐吐不悅地滿屋游走。
幸虧不到半小時(shí)，她就到了。
她穿著紅大衣，下雪了，雪花沾在她肩膀上。
“請(qǐng)進(jìn)來�！�
“噓，好冷�！�
吐吐對(duì)牢她嗚嗚聲。
她看牢它，“好丑好兇的狗�！�
“到這邊坐，且暖和暖和�！�
我開一罐啤酒，斟進(jìn)玻璃杯。
“別給我太多，一則要駕車，二則要上班�！�
我聽了溫和地說：“你這呆子，今日是除夕，明天是新年，誰同你上班。”
江博士呆住，“除夕，”她喃喃道：“我竟忘了�！�
“整個(gè)實(shí)驗(yàn)室的人都不記得？”
“我獨(dú)自關(guān)在房內(nèi)死做，難怪出來時(shí)人人都已走光了。”她聳聳肩。
吐吐緩緩走近，露齒，表情猙獰。
江映珠忽然放下酒杯，“等一等，我在何處見過這只狗？”
我心打一個(gè)突。
糟糕，我怎么沒想到這個(gè)紕漏？
“這只沙皮左耳上有一搭黑記，我曾經(jīng)見過這樣的一只狗，嗯，在何時(shí)，在何處？”
正在此時(shí)，吐吐忽然發(fā)難，作勢欲撲。
我不得不喝止：“吐吐，不！”
它馬上伏在地毯上，吐吐是只好狗。
太遲了，江映珠已經(jīng)抬起寒星般雙眼。
“吐吐！我當(dāng)然認(rèn)識(shí)它，不過，你又是誰？于子中，現(xiàn)在我覺得你挺面善的�！�
“我——”
“啊，我想起來了，也是除夕，也是吐吐，我現(xiàn)在知道你是誰了！”
映珠霍一聲站起來，瞪看我。
我預(yù)備接受懲罰，我舉起雙手，表示投降。
“我在王少良家見過你！”
“不，映珠，那是我的家�！�
她冷笑，“你無故把我罵一頓�！�
“的確是我有失風(fēng)度，我向你鄭重道歉�！�
“但凡女子不聽話，就得捱一頓揍？”
“對(duì)不起，我當(dāng)年少不更事�！�
“這樣年輕，如此學(xué)養(yǎng)都救不了你，你是一只沙文豬。”
“我都改過了�！�
“江山易改，本性難移。”
她取過大衣，再次在除夕夜怒氣沖沖離開我的家。
我追上去，拉住她，“請(qǐng)聽我說�！�
她摔開我的手。
我受了委屈，男子漢大丈夫如此拉拉扯扯算什么，“請(qǐng)聽我說�！边@是最后一次哀求。
冷風(fēng)一吹，雪花沾額，大家都靜下來，正當(dāng)我以為事情可以有挽回的時(shí)候，不知從什么地方冒出兩個(gè)警察來，他們顯然是巡邏經(jīng)過這一區(qū)，因見一男一女爭執(zhí)，故問：“小姐，有事嗎？”
他們總是幫女性。
映珠一怔，登上車，“沒事，警官們，我沒事�！彼袷峭藶槭裁瓷鷼猓�(zhèn)定地把車子開走。
那兩個(gè)警察居然有膽子對(duì)我笑笑說：“新年快樂�！�
我回到大門前，發(fā)覺忘記帶門匙，吐吐站在門里向我吹叫。
“難怪王少良要把你送走�！蔽亦馈�
我轉(zhuǎn)到屋背后，自廚房的氣窗爬進(jìn)屋，落地時(shí)扭到足踝，痛入心肺。
什么樣的除夕！
我把冷卻的炸薯?xiàng)l喂了吐吐。
它吃得非常開心。
這是狗的世界，它們總比人活得高興些。
我躺在床上，一生人最失意算是這一天。
許多晚上，功課與工作上的挫折合使我失眠傷心，但都沒有那樣難過。
午夜，朦朧睡去，因?yàn)橛行氖拢銎饓魜怼?nbsp;
夢中見到媽媽。
媽媽年輕而漂亮，溫柔地對(duì)我說：“子中，你好嗎？”
我趨向前去，開頭是歡喜地笑，“媽媽，我畢了業(yè)，此刻是心臟科醫(yī)生呢。”
“那多好。”媽媽撫摸我頭發(fā)。
忽然我飲泣，身型漸漸縮小，回復(fù)到只有一兩歲那樣大，坐媽媽膝上，媽媽把膝蓋輕輕搖晃，我非常舒服，但仍然不住哭泣。
媽媽柔聲問：“我兒子中受了什么委屈？為何不說？”
小小的我，我號(hào)淘痛哭。
然后醒了。
十分悵惘。
看看時(shí)鐘，是深夜一時(shí)半。
已是新年了。
長夜漫漫，如何打發(fā)？
我到廚房熱了一個(gè)罐頭湯，吃到一半，站起來，把吐吐叫醒，“來，我們?nèi)?shí)踐新年愿望�！�
我換過外出服，發(fā)動(dòng)車子引擎。
我對(duì)吐吐說：“成敗得失，就看你我這一次的表現(xiàn)了，請(qǐng)念及這幾年我對(duì)你養(yǎng)育之恩，多多合作�！�
我知道映珠住址。
一起程，天空便飄下鵝毛大雪，十五分鐘的車程好比橫跨西伯利亞平原。
她住在一列優(yōu)雅的小洋房其中一間。
我?guī)е峦孪萝囕p輕敲門。
敲半晌，有人來開門，是一個(gè)外國小老太太，“找誰？”兇霸霸地，半夜二時(shí)被吵醒，佛都有火。
我一看門牌，噫，忙中有錯(cuò)，這不是十二號(hào)，這是十四號(hào)。
“討厭的支那人�！�
“是是，對(duì)不起，對(duì)不起�！�
門蓬一聲關(guān)上。
吐吐大是憤怒，往門上摸了幾次。
我又帶看它往十二號(hào)。
伸出手去，還沒來得及敲，門已經(jīng)打開。
映珠站在門后。
我瑟縮一下，傻笑，“哈羅�！�
“不想凍死就進(jìn)來�！�
吐吐忽然馴服地伏在地上，嗚嗚作聲。
映珠對(duì)它說：“你也進(jìn)來吧�！�
我搓著手，“請(qǐng)給我一杯熱可可�！�
“你倆把整個(gè)約克區(qū)都吵醒了�！�
“呵是是，對(duì)不起�！�
“有什么話快說�！�
“映珠，事實(shí)是這樣的，見過你一面之后一直念念不忘，這些年來也沒有固定女友，我總是盼望與你重逢，如果我所犯不是不可彌補(bǔ)的錯(cuò)誤，請(qǐng)給我一次機(jī)會(huì)�！�
映珠皺起眉頭，“你不但是沙文豬，且喜肉麻當(dāng)有趣。”
“我說的都是真的。”
我捧著頭嘆息。
“為什么不待天亮才來解釋？”
我苦笑，“等得到天亮就不必上門來了�！�
“我從來沒有給人那樣罵過。”
“我知道，我也從來沒有那樣罵過人。”
映珠嘆口氣，“說真的，少年的我，脾氣真是不敢恭維�！�
“現(xiàn)在好多了�！蔽野参克�。
“是，好多了�！�
大家坐下來，話題就那樣展開。
我們談到天亮，誤會(huì)也就自然冰釋。
后來？故事一定有個(gè)結(jié)局？
第二年冬天，我們就結(jié)婚了。
我把帖子寄給王少良，少良的反應(yīng)奇突，他撥電話過來恭喜我，“新娘的名字有點(diǎn)熟，是熟人嗎？”他已是三個(gè)孩子的父親了，一對(duì)孿生兒是女孩。
吐吐一直跟著我們。
它好像從來沒屬于過王少良。
某一個(gè)除夕夜，要不是它老人家貪玩，被車房門軋傷了腿，也許江映珠此刻已成為王少良太太。
也許不，映珠同少良性格合不來。
不過，那件意外促使他們迅速分手。
所以對(duì)于吐吐，我與映珠都十分鍾愛，它是我們的愛犬。
除夕則是我們的結(jié)婚紀(jì)念日。
我仍有夢見母親，并且告訴她，我已結(jié)婚，但是沒有再哭。
我心滿意足。